【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.hvuyu.com】
当前位置: 首页 > 伤感散文 > 正文

【流年】石龙小镇(散文)

来源: 免费小说网 时间:2019-12-23 16:38:08

1、

医院坐落于西湖工业区,院子里的建筑群是病态的灰白色。院子里定时撒了玉米粒,灰鸽子成群起落,它们最喜欢在灰色的南丁格尔石像上歇脚和排泄,粪便一点点干涸,竟然就化成了石像的一部分。医院附近多是加工厂、物流公司和五金商铺,看起来灰蒙蒙的,其间倒是有间酒吧,是少有的娱乐场所,白日里永远都是大门紧锁,一幅亏损倒闭的模样。夜晚降临的时候,我想象到不远处的小角落,霓虹中有了声浪、热舞和酒精。拥挤中耳鬓厮磨的喘息,一杯色彩魔幻的鸡尾酒,以及偶尔可为的放纵都是令人期待的。

这座古老的小镇当然有颓靡的色彩。然而总有一些与浮华相反抗的事物,是命中注定的存在。比如风月无边,南支流和北干流在小镇中央交汇。东江就这样从小镇中间穿过,理直气壮地把土地分割。因为东江的滋养,小镇有了灵魂。有时候,我想和小镇说说话。

清晨微光流淌,我常常要乘坐班车过桥跨江,去往旧院的某个病区。于是,我无数次与一条江擦肩而过,多少次迷雾笼罩,天光破碎,我都努力睁开双眼。江水浑浊,滔滔不绝,总有一条船在视野里徐徐驶来,那是一条生了锈的老货船,载满了石龙镇水运的沧桑。我无数次窥视东江,以不同的角度和时间试探,妄图看到河流深处的秘密。与河流隔空相望,似乎很近又很遥远。在江河面前,仿佛周围的一切都成为了附属品,对岸的老城,江堤的树木,以及重复出现的我,都如此浅薄无力。江面宽广,所以这里的时间都变得异常缓慢,缓慢到江边所有的事物都深陷在时光里,弯曲了,消隐了,沉默了。

横过东江就是石龙老城区,驱车直下,旧院也不远了。旧院门前车水马龙,金属牌子上写着“太平街”,街上多是灰白色的民国建筑,两三层楼。沿街的店铺索性就以“太平”命名,有鞋店或者杂货铺。都说太平街老了,两旁的建筑都要拆。可谁敢轻易打破陈规,这些老屋里似乎藏着国民时代的旧人,依旧沿袭着古老的营生,正和小镇一起缓慢地衰弱下去。

小镇的四月飘来很多场云雨,也飘来很多破碎的灵魂和心绪。行人变得慌张焦虑,匆匆的轨迹中满是闪躲的意味。我独坐在石板凳上看着太平街,细雨霏霏,楼宇、植物和店铺都湿透了。湿透的还有不远处的木质小推车,堆得像小山一样的橙子正折射出诱人的光芒。

顺着草木的气息张望——中山公园毗邻医院,里面古木参天。树下打牌的老人和围观者不见了,公园在淅淅沥沥的雨水中开始复活。空无一人的时候,我愿意去园子里走走。我步履极慢,难道是怕弄湿了鞋子?可鞋袜已经湿了,我还是走得很轻,我怕自己的莽撞打扰了栖息者的灵魂。温热与寒凉交织,沁入肺腑。公园太小,装不下那么多凡尘的喧嚣。此时此刻,园子正因为遗忘而独自唏嘘。我想做一个倾听者,可是我不属于这里,我只是一个无名的闯入者。春夏交替,满园的树叶飘零,散落在水潭、杂草、黄泥和石板间,繁杂而纤细,铺就了一片斑斓的光阴。一阵风轻轻拂过,四周开始沙沙作响,恍惚有栖息的灵魂和我擦肩而过。那些故事和故事里的人,还有谁记得?但至少还留有一些旧印迹,在时光的磨盘里偶然指向某个方位。重新修葺的演讲台上,站着东征时裘装的周恩来;废墟瓦砾中的人群惶恐,一腔热血的莫公璧校长倒下了;一年年黄花开透,花丛中葬着英勇就义的李文甫……我知道园子里几乎浓缩了整个小镇的近现代史。

中山公园破败了,小镇就一定不复往昔的显赫。

只有浩瀚的东江守在小镇心里,日夜奔腾。

2、

宿舍只够放下两架上下铺的铁床。窗子狭隘,上面挂着洗旧的内裤。三月的小镇是用水洗过的,衣物挂再久也不肯干,屋子里的水泥地面像是和稀泥。床尾的风扇呼呼作响,费力地推开湿哒哒的空气。气流不断撞击在脸上,终于有了些牵强的凉意。暮色四合,我才渐渐苏醒。火车从不远处的墙外鸣笛而过,窗外湖里的白鹅开始争先鸣叫。只要我还在,这样的声音就始终在日夜反复。屋子里没有开灯,疲倦的午睡过后又是天黑。夕阳里起伏的声嚣,如远方平卧起伏的山峦。广添去隔壁镇的茶山医院访友,步青估计在和法医系的男生打桌球,屋子里只剩下我。乐乐从女生宿舍赶来,敲门找我去金沙湾超市。步行去超市已经成了我们业余生活中重要的组成部分。我们或许什么也不买,只是说说话而已。还有些时候我们习惯彼此沉默,只是单纯去往目的地,再原路返回。

金沙湾超市装修并不繁华,只是很大,不仅仅是面积大,还大到货架高处的商品垫脚也够不到。所有的物品都堆积得像小山一样,充满了最原始的物欲。我喜欢看那些整齐排列的酱菜缸。有时候我甚至会掀开盖子,仔细嗅一嗅,如果记住了这些复杂的味道,就仿佛收纳了所有人的家乡。我们都是有些怀旧的生物。记得广添说过,罐子中的一些酱菜和他家乡梅州的一模一样。所以每次看到这些酱菜,他都会停下来,我透过他的双眼,仿佛能够看到他的过往。我买一整箱的牛奶,蒙牛或者伊利。超市混淆了地域特征,很容易就能把每个人的家乡都搬一部分进来,令人睹物相思。在这里,对每一个人来说都是公平的。

金沙湾门前的空地算是一个小型的公交车枢纽站,有巴士开往石龙火车站或者临近的小镇。越是在人多的地方,我越是保持沉默。这些年南来北往,让我习惯了以提防的姿态生存。从一种语言到另一种方言的转换,让我开始了长久的失语。我混在人群里涌动的时候,像每一个打工者一样,散发出浓重的体味。只要我不讲话,就没有人知道我来自哪里。我暗想过,如果我是工厂里生产的收音机该有多好,这样不管走到哪里,都能够以特有的调频融入本土的语言和文化。东莞是世界工厂,这里一定有全中国最大的收音机加工厂。

夜幕深沉,我才回到宿舍。有时我会打开收音机入睡,想学一点点粗浅的广州话。耳机的通道是私密的。深夜的粤语电台,多是广告和谈话,关于两性,关于治病。耳畔混乱的声音渐渐斑驳,越飘越远,声音的背后是小镇的缩影。光线穿梭如流,人来人往,稠密如蚁。

3、

那天在医院门口,我看到一位母亲指挥小儿子去捕捉一只觅食的灰鸽作为晚餐,即便那只是一个玩笑。医院里有动物园,巨大的笼子里分散饲养着孔雀、猴子、山羊、鸵鸟等动物,用来抚慰病患的心灵。可在广东人眼里,它们或许都是可观赏的肉食,令人垂涎欲滴。树上的木棉花沉甸甸的,鲜亮可人,落地时候发出闷闷的声响。我喜欢拾掇了木棉花喂猴子,原来这些猴子是花痴。除此以外,大多时间我都和一些禽类相依为伴。

一边是铁丝网里的山坡和湖水,一边是我居住的宿舍楼,院子里的鸡鸭鹅是放在一起圈养的,肥美可人。我喜欢看它们与世无争的样子。铁丝网附近长了很多竹子,竹子一蓬蓬地从铁丝网的窟窿往外钻。午后的闲暇时光很短,我会折了高处的竹枝喂鹅。白鹅成群地从远处走过来,笨拙地摇晃着身体,争先用喙拽下竹叶。白鹅伸长脖子,用很大力气去吞咽。竹叶很硬,这样吞下去难道不会痛吗?这不禁让我想到涮火锅时鹅肠的爽脆。

鸡有时候会在白鹅后面凑热闹,偶尔有散落的竹叶坠地,它们都会兴奋地凑近瞧瞧,然后被白鹅推开。鸡窝里飞出金凤凰,可这些鸡并不会飞,只是喜爱登高远眺罢了。爬上树的鸡居高而傲慢,有时候会突然看破了红尘,会孑然一身地往铁丝网外面跳。

外面的世界很精彩。一只鸡逃出樊笼来,给了我们可趁之机。

广添出门的时候像个武士,但是这个武士不带刀,他带的是一根晾衣杆,挥舞得密不透风。我和广添把鸡赶到无人的角落,采取分头围堵,缩小包围圈的战术。老母鸡脚力非凡,速度快,且灵活,胆子却小,在无处可逃的时候它就直直地往墙上撞,最终被我一把擒拿。母鸡在我手中顿时像中了定身术,不敢挣扎,也不说话,眼睛死死盯着一个方向不敢动。真是温顺又善良的动物。

广添突然颤抖地和我说,我偷鸡了,这是人生第一次。

我说我也是第一次,还不撒丫子赶紧跑。

在逃跑的途中,我反复琢磨“偷”这个字眼。我说不对,不能因为这只鸡就给我的人生抹了黑,这只鸡分明是自投罗网,怪不得旁人。

回到宿舍,我和广添把鸡藏在纸箱里,用厚厚的内科书压在顶端。

步青回屋以后,我拿出盒子神秘地对他说,你猜我们捉到了什么?

步青看了一眼纸盒,小眼睛放出光来。他兴奋地跳起身来,两只手直扑腾。

他说,鸡!我们该怎么办?

我比划着说,杀!当断不断反受其乱。

我们抱着装鸡的纸盒迅速从后门离开医院。农贸市场里有温暖的羽毛零落,就有血液和燃烧的味道。那天在市场里,我给了杀鸡人三块钱。杀鸡人一边剖开鸡的肚子一边用粤语说,你们的鸡是食谷的。我相信,吃谷子长大的鸡一定是鸡中的贵族,今天我们要拿它开刀。

我给了大排档老板娘十五块钱加工费,加上葱姜等辅料,这只鸡成就了一锅好汤。为了喝这一锅汤,我们点了一桌好菜,并以酒庆祝。宴席开始,首先分赃——喝汤,食肉。鸡肉因为生长缓慢,所以筋肉异常结实。我说,再难啃的肉我们也要吃下去。因为医院一直按照级别给职工配餐,而实习生的是最低档次。我笃定这是食堂给专家门诊的医生养的鸡,这次我们也享受到了专家的待遇。

4、

在医院体检中心实习的时候,我常常要堂而皇之地给一群女人分发验尿杯。杯子是透明的,很轻薄,用马克笔编上号。她们接到杯子后就会轻飘飘地离开,就像一朵朵云彩。她们大多是妙龄少女,但面容和发育似乎都要超过真实年龄。走廊的尽头就是女厕,有些阴暗闭塞,她们总是可以说笑着走进去。有些姑娘要排队等待,我暗想隔间里面的画面一定很狼狈。在我眼里,这些年轻的姑娘是怀孕的高危人群,而怀孕的后果就是失去工作的资格。工厂里不需要怀孕的女工,而我们正和工厂的老板同仇敌忾。杯子被摆成一排,里面的液体有多有少。其实有一点点就足够了,淡淡的尿液味道从一排排杯子中升起来,并没有什么可羞耻的。我撕开包装纸,把纯洁的验孕棒一根根丢下去,等待她们的私生活浸润出赤裸裸的真相。

有女人的地方就一定有男人。女实习生都不喜欢给工厂里的男人做体格检查,其实只是简单的听诊和触诊而已,无法避免的要有少量肌肤相触。检查的时候,男人脱鞋的动作大多会有些迟钝,恰好与穿鞋时候的迅捷相对。他们露出来的袜子多是尼龙袜,几块钱一打,蓝黑灰并不明晰,滑溜溜的不吸汗,甚至有些已经破损露出脚趾。令男人蜷曲膝盖平躺在检查床上,那些随意搭配的廉价衣衫被撩开,密密的汗液和体味混合,发酵出底层的味道。几个呼吸之间,开始心跳加速,腹肌收紧,被检查者总是比想象中还要紧张。吁——我也想让他们早点离开,或许工厂比这里更让他们感到自在。

体检中心常常要自己招揽生意,甚至要派医生上门做检查。我们有一辆超酷的白色小巴,有时候要出车去往工厂或者学校,司机就是科室里的医生,自给自足,技术一流。医院附近就是各种工厂,有时候汽车驶出大门还没过瘾,拐几个弯就抵达了。把食堂里的餐桌拼凑起来,铺上单子就是检查床,空旷而昏暗的厂房里,我们依旧是那道筛检的关卡,无情地拒绝所有的非健康者。有一天,朋友呼喊我过去。她激动地说,你快来听,是吹风样杂音!我把听诊器压在她的胸口上,里面果然传来“呼呼”的声音,多么与众不同。她的心脏仿佛不是在跳动,而是在旋转。头顶上的吊扇也在旋转,我在旋转的明暗里看到年轻女人眼睛里噙满泪水,我相信她的泪水后面满是辛酸的故事,可我怕她死在冰冷的流水线上。我不知道她失去工作以后会去了哪里。

有一次,我们要去镇上一间体校给学生体检。我想到中山公园的一角,那里有一座举重者的雕塑,粗犷的石头被雕刻打磨成人,看起来肌肉虬结,充满力量,基座上写有“举重之乡”四个字。我以为我将见到的将是一座座像山一样的肉体,没想到遇见的确是一群还没发育的孩子。他们中有男有女,高矮不齐。因为我们的到来,他们得以暂时放下课本,相互推搡着走出课室。体校是寄宿制,管理异常严格。离开偏僻的乡村和田野,他们从小就要学会独立,不断和自己的身体较量,蜕变重生。他们就是一个个小怪物,像太阳一样明亮耀眼,像麦子一样蓬勃生长。我不知道应该以怎样的方式,让一个乐天知命的孩子去理解,他的血压有些高。或许这根本就不重要。

5、

石龙镇其实很小,小到贴心。如果口袋里有三十块钱,那么选择用二十块钱打车来回,用十块钱打包一碗热腾腾的牛腩面,我想回到家,揭开食盒的一瞬间,就会觉得什么都值得了。

广添执意要再去一次永成凉茶店。铺子就在火车站附近,陈设看起来旧旧的,一切色彩都在磨损中趋于永恒的和谐。屋中里桌椅摆得很满,相互之间不成套,食客们坐下来免不了要背贴背。我们为了一碗牛腩面和一杯西米露,满头大汗,不亦乐乎。铺子极端隐蔽,所以租金低廉,却恰恰印证了大道至简。与不断扩张店面,再开分店的经营模式不同,这些老字号的铺子宁愿偏安一隅,唯我独尊。或许当我老了,铺子理所当然还在那里。“生意兴隆”的牌子还挂在原位,世代相传。

从凉茶铺出来,不远处就是沙头角。在石龙,谁没逛过沙头角。沙头角多是相连的小铺子,售卖衣服、鞋子或者小饰品,山寨货居多,可以议价。比起虎门论斤批发衣服和广州白马服装城的服装打货,这里明显底蕴不足。在深圳,同名的沙头角与香港接壤,是一座方圆不足二里的边陲贸易小镇。石龙的沙头角明显是移植而来的,是并不完美的复制品。

白日里,街市上总有看似无所事事的年轻人在店铺之间穿行,不知去向。一些男青年热衷于留长发染颜色,或是索性剃成青皮。手臂或者胸口有纹身,一些无关信仰的图腾,龙或者蝎子,呈现出并不均匀精细的蓝。衣衫一定要大喇喇敞开,或者索性赤膊,把肌肤晒成均匀的古铜色。没有女孩子不喜欢的。或者说,十六七岁出来打工的女孩子,总是被这些莫名的痞子气息吸引,然后和这些男人完成一些少女到女人的蜕变,如果不小心怀孕了,生下来又是男孩子,那就结婚吧。兜里的钱用来过完今天就好,只要身体强壮,就有倒闭不完的工厂,小镇里到处都可以谋生。

谋生的人四处都有,漂泊只是一段往事。如果要离开,火车是不错的选择。石龙火车站虽然不起眼,却有动车和高铁停靠,每隔半小时就有一班,通往广州或者深圳。因为自动售票机,乘客很少需要排队。或许对于很多人来说,石龙只是一站停靠地。我想到个体的命运,与小镇之间到底会有怎么样的牵连?安逸的小镇中,有一些人留下了,有一些人离开了,还有一些要延续的,将在我们的生命中泛开涟漪。

医院的妇产科,除了大腹便便待产的妇女,还有两类人住院,一类是拼命保胎的女人,一类是等待打胎的少女。离开石龙前的最后一晚,我带了刚刚出炉的绿豆饼去医院探班。走廊漆黑如墨,我换了白大褂就像平时一样,坐在灯火通明的办公室里,偶尔听到窗外婴儿的哭闹声。妇产科的徐老师叫了外卖红糖姜水,和我同饮分享。糖水甜而微辣,我有些喝不习惯,却不愿说出口。于是我只好小口吞咽,一边小心地剔除掉那些很细的姜丝。

老师说以后有了女朋友,你要懂得对她好一点。

卡马西平治疗癫痫疾病吗西安哪里治疗癫痫病卡马西平治疗癫痫的效果好吗西安有没有效果好的医院治疗癫痫病

相关美文阅读:

伤感散文推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目